trauma (tragedi tempe gembos)

Sudah 1 bulan ini saya jadi anak kos di Kota Gudeg sama Tara. Saya ngekos gara-gara memilih kerja praktek di luar kota. Dan tempat kos ini bener-bener murah. Lumayan besar, tapi kamar mandinya kurang bersih. Jujur aja, saya nggak ada masalah tinggal di sini. Kecuali satu, si ibu kos.

Ada apa dengan ibu kos saya ini? Jahatkah? Nggak. Pelit? Nggak. Beliau malah ngasih saya dan Tara teh tiap pagi. Si ibu kos ini baik dan sangat ramah. Itu masalahnya.

Dua malam yang lalu, sekitar jam 9, saya mau cuci muka dan siap-siap tidur. Pas saya mau ke kamar mandi, saya berpapasan sama si ibu kos. Sebagai anak kos yang baik, saya menyapa beliau. Berani sumpah, niat saya cuma menyapa. Dengan keramahtamahannya, beliau menawarkan tempe gembos kepada saya. Awalnya saya menolak karena sudah makan cukup banyak. Tapi beliau memaksa. Akhirnya, saya ambil tempe gembos itu. Dimulailah tragedi.

Setelah mengambil tempe gembos dari tangan ibu kos, saya berniat memakannya sambil jalan ke kamar mandi. Tapi si ibu tiba-tiba memegang tangan saya dan menyuruh saya duduk di kursi makan. Firasat saya udah buruk. Pasti saya diajak ngobrol. Apa salahnya ngobrol sama ibu kos? Nggak ada yang salah kalau si ibu kos itu nggak ngobrolin cerita yang sama lebih dari 3 kali. Nggak ada yang salah kalau si ibu kos itu nggak ngobrol selama 2 jam tanpa henti!!! Sialnya, itu yang terjadi sama saya.

Jadi, ibu kos saya ini cerita terus sampe jam 11 malam. Beliau cerita tentang masa mudanya, lika-liku rumah tangganya, tentang keluarganya, anak kos yang tinggal di sana, dan hampir semua bagian diceritakan 2 kali. Hebatnya lagi, nggak bisa disela!!! Selang antar kalimat cuma sepersekian detik. Mampus!! Bener-bener mampus!! Kuping saya panas. Mata saya ngantuk, saya sudah garuk-garuk, tapi si ibu kos tetap lanjut.

Setelah percakapan itu, saya cuci muka (setelah tertunda 2 jam). Balik ke kamar, dan saya cerita ke Tara. Dia cuma ngakak. Saya telpon pacar. Ngakak juga.

Hasilnya, saya dan Tara sekarang mengalami trauma mendalam kalau mau ke kamar mandi atau kalau mau ijin keluar. Takut diajak ngobrol. Tiap dengar suara berisik di sekitar dapur, saya dan Tara memilih menunggu sebentar untuk keluar sampai suaranya nggak kedengaran. Atau kalau terpaksa, kami akan memilih jalan lebih cepat.

Seandainya saya ke kamar mandi 5 menit lebih awal.

Seandainya saya nggak menyapa ibu kos saya.

Seandainya tempe gembosnya nggak saya ambil.

Ibu kos, saya nggak benci sama ibu.

Maafkan saya kalau saya jadi takut berpapasan sama ibu.